我記得我很喜歡科學，它每次都能讓我感覺到開眼界的興奮，所以我常常翻閱科學相關的漫畫和小故事，自詡科學知識不錯，至今熱忱如初。
有一次好像是舉行班際科學問答比賽，每班選兩人，我很積極地向科學老師自薦參與，但她正眼不瞧我一下（可能瞧見了一瞬間就轉開吧），選了其他兩位同學，那時覺得有點難過。
四年級時去博物館一日遊，我跟一位同學在館內玩追追，他不小心在我的衣領上扯破了少許。事後不知哪位同學轉告當時的班導莫弼心師，罪名居然變成了打架。我解釋了很多次，但老師似乎沒接納我的辯解。
我小學時不被老師看好，在老師們眼中我大概是個問題學生。可能是平常很頑皮，沒做功課，吵鬧之類的吧。印象中除了我媽媽偶爾會講我有點小聰明外，很少得到肯定。
直到六年級遇上林計洪師。我在一次作文考試中選了“我最後悔的事”為題目，文中寫我對妹妹不好，百般欺負，心中頗感懊悔。此文確是我心中話語，當時全沒把它當考試看，得分策略之類完全不是我關心的。結果試卷發回來，滿分60我得了59。
我六年級進了精英班，得59分的同學不少，但這於我而言卻是寫作的莫大鼓勵。文章有什麼評語我已經無法回憶，我只知道我的寫作從未得到如此肯定。林老師好像有當面稱讚了我，而我四年級的班導，莫弼心師居然在一次偶然的相遇中說我寫得不錯，令我頗感意外。
自此，我每次寫作都很用心。中三時，有位教我們歷史的老師逝世了，我的中文老師讓我寫一篇文字悼念。現在回想，那篇文字矯作成分居多，畢竟我對那位老師的印象只有他非常可愛的口頭禪（三撻瑪利亞，媽媽咪呀，過期娃娃，亞麻齊齊。存錄於此，以為紀念）。無論如何，這說明了我得到肯定以後文筆精進，究其原因，不過想得到更多的認同罷了。
初上大學，尚不適應環境，對周圍的一切都懷有敵意。對老師們不滿，對同學們也不滿，反正一切看不順眼，加上自大和傲慢，對所有人都不屑一顧。
也許是因為本地大學不收我這個想修中文的理科生，感到被輕視；也許是被我媽從小騙了，以為自己真的很聰明；也許是親眼所見，盡是些不爭氣的老師和同學，所以對大學課程不以為然。自大與傲慢到頭來也不過是那幾種因由罷了。
我記得曾數次大言不慚地說：人若聰明，哪需要讀書。結果自然是惹人厭之餘，實力和水平也沒有到令人信服的地步。事實上，那時的我在研討課對同學們報告的批評，除了語氣強烈和充滿不屑外，真沒多少有建設的意見。
有次與學弟啟軒和學妹芷薇交談，他們說起與方美富先生吃飯時提到我。據他們轉述，方先生認為我資質不差，可惜不讀書。
那時的我與方先生不相識，只選修了他一門工具書的課程，以及從學長姐處聽來的各種關於他異常嚴厲和怪懶的傳說，想來就不是會激勵人的教師類型。正因理解方先生不輕易許人，我忽然得到他“資質不差”一句話，心潮之澎湃，筆墨難描。
這一句其實不算什麼激勵，反而更像某種得到肯定的藏寶圖，只要沿著它前進就能得到寶貴的東西。
此後，我幾乎一有時間就去圖書館閒逛，隨便從書架上拿書來看。漸漸的，我的見識和眼界開闊了，研討課的評論也越來越好，別人再難反駁。我與方先生相處日久，得益良多，逐漸建立起自信，加上辯論的訓練，開始少責難，多給呈現報告的同學建議。
當然，我對某些人來說還是很討厭的存在。比如有幾位據說很厲害的學弟妹，他們在課堂上給一些似是而非，水平特低的評論和建議，我就喜歡在他們想表演時拆他們的台。對老師們膚淺的說法，有時候也抑制不住嘲諷，不管是當面還是背後。
總而言之，我大學的後兩年，程度與第一學年的自己絕對是天差地別，而這當然有賴於方先生和一些益友的提攜。我很難想像，沒有聽見方先生那句話語的我會是怎麼樣。會一直當個認為不讀書就能成神的井底之蛙吧？
行文至此，我想表達的是一個這樣的概念：適當的肯定對成長有積極意義，但如何才適當，我自己也還在探索。至少，有價值的肯定應該是極其難得的吧。
